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Une chambre a la Bastille, dont les murs sont mal recouverts par quelques tentures jetées a la hâte. — 
A droite du spectateur , une fenêtre grillée ; à gauche , une porte conduisant dans une seconde pièce 
serrant de chambre à coucher. A gauche aussi , une cheminée surmontée d'une petite glace de Venise. 
Deux candelâbres, une écrltolre sur la cheminée. Au fond , une horloge à armoire , une porte avec 
un guichet. Pour ameublement , un grand fauteuil, deuxchaiscs, une table, une console; tout enfin, 
dans cet ameublement , doit indiquer que le prisonnier a pu s'entourer de quelque peu de luxe. 


SCENE I. "ff* vaux sont attelés, vous signerez votre conü at 


LE DUC DE FRONSAC , seul. 

(il est en robe de chambre; (négligé riche et élé- 
gant) , étendu dans son grand fauteuil , le coude 
appujé sur la table , et les pieds devant le feu. 
Il semble plongé dans ses réflexions. 11 fait en- 
core ienr, mais la pendule marque sept heures.) 

En pénitence!., moi, Armand, ducdcFron- 
sac , officier aux mousquetaires noirs !.. En pé- 
nitence, comme un bambin de collège!.. Ce 
serait à en mourir de dépit, si le maître qui m'a 
condamné, n'était pas Louis XV, roi de France 
et de Navarre, et si la prison qu’on m'a donnée, 
n’était pas la Bastille... C’est moins humiliant, 
mais ça n’est pas plus gai. .. A la Bastille, de- 
puis trois semaines , et cela , parce que le Roi 
et le Maréchal Duc, mon père, ont voulu faire 
de la morale, dans Punique" but de passer un 
temps dont ils ne savaient que faire... Il leur 
fallait un patient , une victime. . . et je suis venu 
m'offrir, moi, pauvre sot ; Mou iils, médit 
M. de Richelieu , avec cet air grave qu’il prend 
quelquefois, depuis qu’il est de l’Académie, je 
me fais vienx, je veux avoir un petit-fils, de mon 
vivant, le Roi vous a daigné choisir une femme; 
je n'ai pas besoin de vous dire qu'elle vous con- 
vient eu tous points, je vous répéterai seule- 
ment que le Roi l’a choisie... Tout étourdi de 
cette nouvelle , annoncée sans préparation , je 
veux présenter pourtant quelques observations , 
le Maréchal ne m’en donne pas le temps, il se 
lève . me prend le bras , et me dit ; « Mes chc- u 
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tout à l'heure, dans le cabinet de Sa Majesté. 
— Aujourd'hui ! Pour le coup, je me récrie. — 
On ne fait jamais attendre le Roi, ajoute le 
Maréchal. » Il m'entraîne... nous arrivons à Ver- 
sailles ; le Roi , la future , le notaire , le contrat, 
tout était prêt... c’était comme un rêve, un 
enchantement... j'étais fou, j’étais ivre, je ne 
voyais plus, je n'entendais plus... Je salue sans 
la regarder, la femme qui va m’appartenir... J’é- 
coute , sans l’entendre , le contrat qu’on m'or- 
donne de signer... Quelques instans après , je 
me trouve, sans savoir comment, en voiture 
sur la route de Paris , entre mon père et ma 
femme... ma femme, dont je n’avais qu’à peine 
vu la ligure ; j’espère au moins qu’on nous con- 
duit à notre hôtel , et que là , je... Je me trom- 
pais... la voiture s’arrête devant une église... 
A notre arrivée, les chants commencent, l'orgue 
résonne , le prêtre nous bénit. J’étais , cette fois 
toul-à-fait marié. Rentré chez moi, je nie tâte, je 
me reconnais , je m'éveille, enfin... (Use lève.) 
J’entre chez mon père, et je lui annonce que 
s'il n’a jamais d’autre pelit-lils que celui qui 
naîtra de ce mariage forcé, il peut nie regarder 
comme le dernier de sa race... Je lui déclare 
que M"‘ Louise de Hautefort ne sera jamais du- 
chesse de Fronsac que de nom ; le Maréchal 
veut répliquer, mais 5 mon tour, Je refuse de 
l’entendre. Je commande des chevaux, résolu 
de courir au bout tlu monde, s'il le faut, pour 
y maudire à mon aise , le Roi , mon mariage et 
ma femme... La voiture attelée... je m’élance, 
mais je trouve à la portière un evempt qui ni'ar- 
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réie au nom du Moi , nu* laissant pourtant h 
choisir entre l'appartement tle M" B de Fronsac 
et la Bastille. Mon père était à une croisée de 
l'hôtel t surveillant lui-même l'exécution de 
l'ordre qu’il avait donné... Je le salue respec- 
tueusement, cl montant en carrosse, je dis : 
A la Bastille! et on m’y a mené... Trois se- 
maines se sont écoulées... je n’ai pas écrit un 
mol de requête ou de plainte : Ici , je brave et 
Louis XV et Richelieu , je me renferme dans ma 
force et dans ma dignité. 

Ai* : 

Oc par le Roi , (bis) 

('.'est vainement qu’on me marie . 

Mon nom , Mon titre sont au Roi , 

Mais mon cœur, du moins, n’est qu'a mol. 
Ma femme fût-elle jolie, 

Je ne puis l'aimer, sur ma \ic! 

De par le Roi ! 

De par le Roi ! 

* * * * * ** 


•fis» d'arpenter la terrasse du ilonjon , et de renott- 
I veler tua provision d'air. Allons, mon ami, je 
; n’ai ipi'une heure à moi , et lu m'as déjà volé 
presqu'unc minute. 

(tÆ Guichetier a ouvert la porte. Le Duc, s’étanre 
au-itehors.) 


SCÈNE II. 

l.E DUC, LB Guichetier , apportant une 
malle. 

LE BUC. 

Qui vient Ut ?.. Ah ! c'est toi , Joseph ? (A part.) 
Par un raffinement de cruauté, digne tic mon 
ancéire le Cardinal, on a commis à ma garde, 
un gcAlier muet!.. Enfin, ils auraient pu Taire 
mieux encore, ils auraient pu le prendre sourd. 
(Haut.) Que ni ‘apportes-tu? qu'y a-t-il dans ce 
coffre ? (Le Guichetier ouvre le coffre , et en tire 
un uniforme très élégant.) Des habits de cour ?.. 
Je devine , on veut m'Alcr nton courage , m’a- 
mener à capituler, en me rappelant le inonde 
et ses plaisirs... Oh '.mon beau Versailles ! où es- 
iti ?.. Joseph, va vite cacher cela dans un coin 
de ma chambre... Demain, tu renverras ce 
coffre. (LeGuicbctierentre dans la chambre.) Après 
tout , je ne suis pas trop mal ici; le Gouverneur 
qui me déTend toute eummiiDiration avec la 
ville, a mis à ms disposition, le plus riche ameu- 
blement de sa citadelle. Je suis prisonuier, 
c'est vrai, mais une pensée me rend ma prison 
supportable : Que je dise un mot, et toutes ces 
portes vont s’ouvrir. Ce mol, le Itoi le vent, 
mon père le désire, ma femme l'implore... 

Ai* : Ven** , mm, trrupe jolie. 

Mais de ma bouche , Je le jure, 

La Duchesse , en vain l'allendra. 

Du triomphe de la future , 

La femme se repentira , 

Et demoiselle restera. 

Sombres murs, noirs verrous et grille, 
Sont pour mol sans austérité , 

Car si je suis & la Bastille , 

C’est par goût pour la liberté. 

Je veux rester à la Bastille, 

Par amour pour la liberté I 
Ici , je suis en liberté !.. 

;Duil heures sonnfiiil.j 

Huit heures ! Joseph ! Joseph ! il est huit heu- 
res. (Le Guichetier parait.) Tu as entendu... 
Ouvre-moi ! jusqu’à neuf heures , j’ai le droit 


SCENE III. 

i.E GriaiErtF.it; puis LA DUCHESSE, suivie 
de Deux Laquais. 

(Le Guichetier revient S la cheminée, allume deux 
1 (ongles qu’il pose sur ta table, car )a nuit est 
(enue. A ce moment, ta Duchesse paraît en de- 
hors : on l’aperçoit dans te couloir , la porte du 
fond étant restée ouverte. La Duchesse est suivie 
de deux valets en grande livrée , portant des pa- 
niers couverts. Le Guichetier court a la porte 
pour empêcher 1a Duchesse d’entrer.) 

LA Dt CltESSE. 

C’est ici que loge M. le duc de Fronsac?.. 
Oh ! je puis entrer... lenei, lisez., j’ai tout pou- 
voir dans celte chambre... Allez prévenir voire 
prisonnier, que sa... qu’une dame t'attend chez 
lui. (Le Guichetier, après avoir lu, salue respec- 
tueusement ta Duchesse, et tut approche le grand 
fauteuil.) Merci! allez vitel (Le Guichetier sort. 
Aux laquais.) Vous savez ce que vous avez h 
faire, lie perdez pas un instant. (Aussitôt, les 
laquais tirent de leurs paniers du linge, du cham- 
pagne , une volaille, ils placent te tout sur ta table.) 
(Pendant ce temps.) Je suis conlcnte de moi ; je 
ne me croyais pas si courageuse ! Venir seule à 
la Bastille , la nuit, parcourir ces grands cou- 
loirs, entendre refermer derrière moi ces lourdes 
portes , ces gros verrous... et ne pas reculer... 
ne pas même hésiter... oh I c’est superbe!.. 
J’avais le cœnr serré, je l’avoue, mais le sen- 
timent qui me guidait était plus fort «ne la 
crainte... ce sentiment, ce n’est plus de l’a- 
mour... oh! non, j’en rougirais... après ce qui 
s’est passé... c’est l’intérêt bien naturel que nous 
inspire toujours celui qui souffre... (negardant 
autour d’elle.) Des grilles partout! quel triste sé- 
jour! et il a pu vivre ici trois semaines!., lui, 
le plus brillant seigneur de la cour de Ver- 
sailles!.. 

Ai* de Disette, (pkoriei.) 

Voilât pourtant cc qu’il préfère, 

A notre hymen, à mon amour : 

Dans ce logis , sombre et sévère , 

Je n’aurais pu , moi , vivre un jour. 

Et lui, cependant, 

Y reste et prétend , 

En dépit du Roi t 
S’isoler de mol. 

Il nous brave tous; 

J’ai de mon époux , 

Le noble blasou , 

Le titre et le nom. 

N ^blesse ou grandeur , 

N’est pas le bonheur. 

Certes , à la vertu , 

Je serai fidèle ; 

Mais être à la fois , 
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SCENE JV. 


Vcmnie et demoiselle, 

Cela , Je le crois , 

Ne s’était pas vu ; 

Aussi, moi, je veux 

Ne quitter ces lieux 

Qu'avec uion mari; 

Je le jure ici, 

Je ue pars pas sans lui , (sau» lui. 

Non, uon, non, non, non, non , je ue pars pas 

» Aprt* lc couplet, Ici «alaUoutacbevé iJc driiaer l,nl<ui couioU.1 

Vousave* fini? c’est bien. Maintenant, ailes m’at- 
tendre, et que, surtout , ma voiture ne s'éloigne 
pas. (Les valets saluent et sortent.) Comment M. le 
Duc interprétera-t-il ma démarche ?.. comment 
va-t-il me recevoir ? Le ciel m’est témoin que pour 
venir ici, je n’ai pris conseil que de mon cœur... 
Pour me préférer cette horrible prison, il fallait 
qne M. le Duc me cnit bien laide et bien maus- 
sade. Il y aurait eu conscience à ne pas le dé- 
sabuser. (Otant sa mante, et découvrant une toi- 
lette élégante et fraîche; puis se regardant dans la 
glace.) A présent, que j'ai vu la Bastille, je 
crois sans amour-propre que la comparaison 
doit m’élre favorable. (Apercevant un billet dans 
sou sein.) J’oubliais celte lettre que M. de Ri- 
chelieu m’a donnée au départ, et qu'il m’a fait 
promettre de ne lire que lorsque je serais dans 
celte chambre. (Au moment où elle tire la lettre 
de son sein , elle entend du bruit.) Il est trop lard. 
(Elle remet vivement la lettre.) Ou vient! 

» iu dt iiimi» uiu 

J'entends marcher, c’est lui qui s’avance. 

D'effroi, je sens battre mon cœur; 

Mon Dieu 1 donnez-moi de l’assurauce, 

Car II y va de mon bonheur 1 

SCÈNE IV. 

LE DUC. LA DUCHESSE. 

LK DUC. entrant vivement, et avec joie. 

Une femme cher moi ! Quel est donc le bon 
ange que le ciel daigne cnlin m’envoyer. 

LA duchesse, saluaui avec timidité. 

M. le Duc... 

LE DUC , s’arrêtant lotit-, t-rmip. 

Que vois-je?., mes souvenirs me trompent- 
ils? oit ! diles-iitoi qtt'ils m'abusent... diles-moi 
que VOUS n’étes pas II"* Louise de llauleforl? 

1.4 DUCHESSE, avec dignité. 

Nnn, Monsieur, je suis la tiuches.se de l-ron - 
sac. 

le nue , avec froideur. 

Vous ici... Madame!., à la Bastille ! 

LA DUCHESSE, doucement. 

Je suis... chez mon mari. 

LE DUC. 

Madame... 

LA DUCHESSE , vivement. 

Arrêtez, M. le Duc!., avant qu’un ntol, bles- 
sait! peut-être . s'échappe île voire bouche . 
veuillez m’entendre... Quanti j’aurai dit, je 
m’éloignerai , si ma présence vous embarrasse 
ou vous déplaît. (Après tnt moment de silence.) 
Vous ne m'estimeriez pas, M. le Duc, si je ne. 


i* m'étais pas sentie cruellement ouiragee de vo- 
tre conduite. Après votre brusque départ, dont 
on ne put long-temps me cacher le motif, je 
courus ine jeter aux genoux tlu Roi, pour le 
prier de rompre une union que votes aviez, de 
xous-métuc, si durement brisée. Sa Majesté fut 
inflexible : « Vous êtes duchesse de Fronsac, je 
n’v peux plus rien. » Je me renfermai alors dans 
cet htllel que vous aviez abandonné , pour ne le 
point partager avec moi. Cet abandon , ce dé- 
dain, m'avaient exaspérée, et un moment je crus 
avoir pour vous la haine que tons avez pour 
moi..., mais chaque jour qui s’écoulait empor- 
tait avcrlui un peu tle ce ressentiment , qui me 
semblait devoir durer toujours ; il n’est bientôt 
plus resté au fond de ce eceur, que vous n’avez 
pas voulu connaître, M. le Duc, il n’est pins 
resté, dis-je, que de la pitié... (s* reprenant.) 
de l’intérêt pour vous. Je vous savais prison- 
nier, seul ; je vous devinais triste et malheu- 
reux... et la pensée me vint que ma place n’é- 
tait pas dans cet hôtel où vous n'étiez plus. Je 
me rappelai que si vous ne vouliez pas être à 
moi, je n’en émis" pas moins à vous, cl je suis 
venue. Monsieur, non pas pour vous tlire: Ai- 
mez-moi, mais pour vous tlire : Ne me repous- 
sez pas. 

LE nur. , avec plus de douceur. 

En vérité, Madame, vous me placez dans un 
pénible embarras : lies circonstanees auxquelles 
vous êtes restée étrangère, je veux le croire, 
ont fait, pour moi, de notre mariage une chaîne 
odieuse... Pardon... j’ai tort, sans doute; eu 
vous voyant, en vous écoulant surtout, je tlois 
regretter qu'on m’ait imposé une -femme qne 
j’eusse choisie peut-être ; mais encore une fois , 
Madame , ou a contraint ma volonté , on m’a ôté 
mon libre arbitre tiares le moment le pins grave 
de la vie. J’ai dû protester contre celte violence, 
et rien au monde... pas même votre grâce et vo- 
tre beauté . ne me fera revenir sur la résolution 
que j’ai prise. Restez à l'hôtel de Fronsac. que 
je vous aurais offert peut-être , mais qu'on m'a 
forcé de vous tlouncr. Je resterai, moi, à la 
bastille , jusqu’à ce qu’il plaise au Hoi tle m’en 
laisser sortir sans condition. (Avec gaîté.) Et, 
maintenant, pcrmottez-inoi de quitter un (on et 
un langage qui me sont peu familiers ; peruiet- 
tez-moi d'oublier votre nom , votre qualité sur- 
tout , et laissez-moi rendre grarc à la femme 
indulgente et lionne qui a bien voulu donner un 
souvenir au pauvre prisonnier. 

L.1 DUCHESSE, timidement. 

Vous ne me renvoyé* donc pas? 

LE O UC. 

Moi!.. Ah!., je puis cire uji époux injuste, 
aveugle, insensé, niais je suis gentilhomme 
aussi, et je sais ce qu'on doit à une femme. 

LA OUCIIESSE, souriant. 

Même à la sienne ? 

LE DUC. 

Oli! ne nous plaçons pas sur ce terrain-là... 
je vous en prie. Je regrette , pour la première, 
fois, depuis mon arrivée à lu Bastille, d’être si 
mal logé... J’aurais voulu pouvoir vous offrir... 
(Apercevant la table servie.) Que VOÎS-jc !.. un 
, niper servi... deux couverts... Vous ave* 
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pensé ?.. Ah ! la charité chrétienne ne peut aller 
plus loin. 

LA miCHESSF. , embarrassée. 

Mon Dieu!.. Monsieur... je savais... que per- 
sonne n’était admis auprès de vous... Souper 
toujours seul , c’est bien triste , et j’avais son- 
gé... 

IX DUC. 

Comment ! vous daigneriez ?.. 

LA DUCnESSE, regardant la pendule , qui marque 
neuf heures. 

J’ai encore une heure à moi. 

LE duc. « 

Et je vous remercie de vouloir bien me la 
consacrer, (il loi tend la main.) Mais... par- 
don... je m’aperçois que vous m'avez fait aussi 
l'honneur d’une toilette ravissante... (Souriant.) 
Est-ce encore de la charité?.. 

LA DUCHESSE, souriant. 

Peut-être bien... Je ne voulais pas vous faire 
peur une seconde fois. 

LE DUC. 

Et moi , Madame, je ne veux pas que ce né- 
gligé de prison d’État dépare notre petit cou- 
vert... J’ai justement là ce qu’il faut pour que 
nous puissions nous croire... 

la duchesse, vivement. 

A l’hôtel de Fronsac... 

LE DUC, riant. 

Non , à Versailles. 

Au tir U r.mmc 

ENSEMBLE. 

(juand il me vient, par bonheur, 

Si charmante compagnie , 

A ma convive jolie 

Je veux , au moins , faire honneur. 

LA UUCQKSSE. 

Oui , tout va bien. Quoi bonheur ! 

Déjà, par galanterie, 

A sa femme, qu’il renie, 

11 veut, ce soir, faire houncur. 


SCÈNE V. 

LA DUCHESSE, seule. 


' tre mari ; car il est voire mari devant Dieu et de 
par le Uoi. Vous êtes jeune, jolie : vos yeux, 
vos attraits auront plus de pouvoir sur Fronsac 
que Sa Majesté Loois XV. Je vais m’établir dans 
une maison du faubourg Saint-Antoine , de la- 
quelle Je puis apercevoir la fenêtre de M. de 
Fronsac. Si . a dix heures , je vois s’éteindre la 
lumière qui éclairera la chambre de mon fils... 
j’irai annoncer au Boi que Fronsac s’est re- 
penti, et, demain, vous le ramènerez à Versail- 
les. ». A dix heures!.. O mon Dieu! 

SCÈNE VI. 

LA DUCHESSE, LE DUC en élégant uniforme, 
sans épée. 

LE DUC. 

Mc voilà uu peu plus présentable... 

LA DUCHESSE , cachant la lettre. 

Le Duc ! 

LE duc , mettant ses gants. 

Mille pardons... je me suis fait attendre. 
la ducuesse , à part. 

Je ne sais plus qne dire... que faire... Ah! 
pourquoi ai-je lu cette lettre ? 

le DUC , s’avançant. 

Je sais maintenant tout à vous. 

LA DUCHESSE , à parL 

Si je reste, à présent.. M. de Hichclieu va sup- 
poser des choses... 

LE DUC. 

Voulez-vous bien accepter ma main ? 

la DUCHESSE , à part , regardant du côté de la 
fenêtre. 

Il est là... il observe... il attend... Ah I c’est à 
mourir de bonté... mieux vaut partir! 

LE DUC, attendant. 

Eh bien ? 

LA DUCHESSE, avec embarras. 

Pardon, M. le Duc... j’ai réfléchi... La poli- 
tesse seule vous a , sans doute , empêché de me 
faire sentir tout ce que ma démarche pouvait 
avoir de léger, d’inconvenant même. 

LE DUC. 

Comment ! 


Il accepte... il m'a serré la main... Ah! que 
J’ai bien fait de venir !.. 

Al* d*Ai xi fd. 

Oui , tout à Theurc , il me trouvait Jolie ; 

Mon pauvre cœur en battait de plaisir. 

Oht ce n’est pas de la coquetterie. 

Sauver Fronsac, voilà mon seul désir. 

Faites , mon Dieu , que d’ici je l'emmène ! 

11 ne peut pas plus long- temps résister ; 

Car, si pour lui l’amour est une chaîne . 

Nous serons deux, du moins, à la porter : 

Oui, plus légère est toujours une chaîne, 

ou and on est deux ensemble à la porter. 

Je suis seule... je n'ai qu’un moment peut- 
être... lisons vite la lettre de M. de Richelieu, j 
(Elle s’assure qne la porte de Fronsac est fermée et 
elle ouvre la lettre.) « Ma chère enfant, si mon 
fils persiste dans son inconcevable folie , il achè- 
vera de déplaire au Roi , qui pourrait bien être | 
aussi entêté que lui. Sauvez mon fils , sauvez vo «$» 


LA DUCHESSE. 

Oui, souper seuls... ainsi. 

LE DUC , souriant. 

Entre nous le tête-à-tête est bien innocent. 
Puis, qui le saura? La Bastille a cela d'avan- 
tageux qu’on n’y craint pas la médisance. Ne 
m’avez-vous pas fait espérer celte faveur? N’é- 
tiez-vous pas venue dans celte toute charitable 
intention? 

LA duchesse, vivement. 

Oh ! j’étais venue à vous , croyez-lc bien , 
Monsieur, comme une sœur vient à son frère. 

LE DUC. 

Et vous me rendrez cette justice, que je vous 
ai reçue comme un frère reçoit sa sœur. 

LA DUCHESSE. 

Sans doute, mais... (Regardant la fenêtre.) 
le monde... 

LE DUC. 

Le monde et la Bastille n’ont rien de com- 
mun. J’ai besoin de vous voir... de vous eii- 
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tendre encore... pour revenir, non pas sur nne*$ 
résolution qui est irrévocable , mais sur des 
préventions qui étaient , je le crois , tout-à-fail 
injustes. Enfin, c’est moi , maintenant, qui vous 
prie de rester. 

la duchesse , à part. 

Oh ! M. de Richelieu ! pourquoi m'avez-vous 
écrit? 

le suc. 

Quand diz heures sonneront, vous pourrez 
me quitter... 

LA DUCIIESSE , vivement. 

Oh ! je partirai avant... 

le nue. 

Vous restez donc ? 

' LA DUCUESSE. 

Promettez-moi , du moins, de ne pas oublier 
que je voulais partir... et que c’est vous... vous, 
qui m’avez retenue ? 

I.E DUC. 

Je vous promets de ne rien oublier de cette 
soirée... 

Au i€ Luitocru. 

ENSEMBLE. 

J'ai pu vous retenir , 

Faveur inespérée i 

Oh 1 de cette soirée 
Je garderai le souvenir. 

LA DOCHVSSZ. 

Puis-je à présent partir ? 

Sa voix m’a rassurée. 

Oh! de celte soirée 
Je garderai le souvenir. 

LE DUC, prenant la main de la Duchesse et la fai- 

sant asseoir. 

Mettez-vous lit près du feu... Moi... ici... La 
distance est ou ne peut plus respectueuse. 
la duchesse , assise. 

Quelle heure est-il, M. le Duc? 

I.E DUC. 

Neuf heures et un quart. ( La voulant servir.) 
Voulez-vous bien accepter? Que regardez-vous 
donc si attentivement? Cet uniforme... vous le 
reconnaissez... Je le portais, en elfet, le jour 
de notre mariage... (Il la sert. ) 

LA DUCnESSE. 

Vous le portiez aussi le jour où je vous ai vu 
pour la première fois. 

LE DUC. 

Comment 1 notre première rencontre n'a-t- 
rlle pas eu lieu dans le cabinet du roi ? 

_ LA DUCHESSE. 

Vous n'aviez pu me remarquer dans les soi- 
rées intimes de M"* de Pompadour, soirées où 
j’étais admise et dont vous étiez l’âme... Gau- 
che et craintive au milieu de tant de moude , je 
me tenais à l’écart, auprès de ma tante, et si 
vos regards ne venaient pas m’y chercher , les 
miens vous suivaient... Voire galté , votre en- 
jouement, votre âge, enfin... m’avaient inspiré 
assez de confiance , pour qu’au dernier bal que 
donna la Marquise, j’osasse, à l’abri de mon 
masque, m’approcher de vous, et vous adresser 
quelques paroles bien insignifiantes... bien sot- 
tes, peut-être... mais que je n'aurais jamais 
eu le courage de dire à un autre qu’à vous. 

LE DUC. 

Comment 1 ce joli domino gris de lin, que je m 


cherchais vainement à reconnaître, celte fenp 
me dont la main était si petite et la voix si 
douce... 

LA DUCHESSE. 

Cette femme! c’était moi, M. le Duc. 

LE DUC, m rapprochanL 

En vérité? 

LA DUCHESSE. 

Rassemblez vos souvenirs , et s'ils sont aussi 
fidèles que les miens vous reconnaîtrez ces pa- 
roles glissées sous mou masque: « Mon gentil 
domino , es-tu fille , femme ou veuve ? Me veux- 
tu pour ami , amant ou' mari ? 

LE DUC. 

Oui, c'est bien le même son de voix... Voilà 
bien la jolie main qui tremblait ce soir-là dans la 
mienne... comme a présent. 

( Il se rapproche. ) 

LA DUCHESSE, reculanL 

M. le Duc, quelle heure est-il? 

LE DUC. 

Neuf heures... Oh! parlez, parlez encore... 
Reportez ma pensez à ce jour où , libres tous 
deux... nous aurions pu n'obéir qu’au penchant 
de nos cœurs. Ah! si, ce soir-là , j’avais pu 
soulever votre masque , si j’avais pu voir ces 
yeux si beaux , ce sourire si gracieux, si ce do- 
mino ne m’avait pas caché cette taille déli- 
cieuse... ( Il se rapproche encore. ) 

LA DUCHESSE , reculant avec plus d’etTrof. 

M. le Duc, quelle heure... 

LE DUC. 

Et que nous fait le présent?.. Laissez -moi 
l’oublier... laissez-moi tout à ces souvenirs que 
vous m’avez rendus... 

la duchesse , sc levant précipitamment. 

M. le Duc!.. 

( Dans ce mouvement un peu brusque , la lettre que 

la Duchesse avait cachée dans sa eduture s'est 

échappée et tombe. ) 

LE DUC, la ramassant. 

Une lettre !.. 

LA DUCHESSE. 

Oh ! mon Dieu !.. Cette lettre est à moi , M. 
le Duc. 

LE DUC. 

A vous? 

LA DUCHESSE. 

Reodez-la-moi , je vous en supplie... 

le duc. 

Ce billet est-il adressé à M"* de Hautefort ou 
à la duchesse de Fronsac? 

la duchesse. 

Oh! ne le lisez pas!.. 

LE DUC. 

Mon nom est sur rette adresse... et si Je n’ai 
pas le droit d’élrc jaloux... j’ai du moins celui 
d’être curieux... ( il ouvre le billet. ) L'écriture 
de mon père ! ( 11 Ul ) 

LA DUCHESSE. 

Oh ! tout est perdu ! 

LE DUC. 

Qu’ai-je lu ? on me tendait un piège ! 

LA DUCHESSE. 

Monsieur, je vous jure que j'ignorais le coït- 
tenu de cette lettre. Vous ne voudrez pas me 
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croire... et pourtant je vous atteste... j'avais 
promis de n’ouvrir ce billet que dans cette cbarc- 
Dre. Je m’en suis indignée comme vous, et je 
voulais partir. Oh! vous le savez, je voulais par- 
tir. 

LE DUC, sans récou ter. 

C'est bien cela... après la violence, la ruse. 
Ali ! M. de Richelieu, vous attendez que ces lu- 
mières s’éteignent pour aller annoncer au Roi 
que vous m’avez vainen. (il allume toutes les hou- 
gies de la cheminée.) Je mettrais le feu à la Bas- 
tille, si je le pouvais, pour vous apprendre que 
votre trahison a été déjouée. (Après un silence.) 
Madame , que vous soyez complice ou non de 
cette perfidie. Je ne dois plus vous revoir. Votre 
voiture vous attend, ci veiller trop tant, pourrait 
nuire à votre santé... Dites à mon père que ma 
résolution est inébranlable... il n’en pourra dou- 
ter, d’ailleurs, en voyant à quelle épreuxe j’ai 
pu résister. 

LA DUCHESSE. 

Ah! M. le Duc, pourquoi m’avez-vous rctc- 
u ue ?.. Vous ne m’auriez pas méconnue, soup- 
çonnée. 

LC DUC. 

Madame... 

LA DUCHESSE. 

Plus un mot , Monsieur. Donnez-moi ma pe- 
lisse , je vous prie. 

LE DUC, s’arrêtant et regardant ù la fenêtre. 

Quel temps horrible ! la pluie tombe à tor- 
rens... Vous ne pouvez traverser les cours, ainsi 
vêtue. 

LA DUCHESSE. 

Oh! peu importe... à aucun prix, je ne res- 
terai ici une minute de plus. 

l.C Dl'C , souriant. 

J’y courrais un plus grand danger que vous, 
et, pourtant, je ne puis souffrir... Oh ! attendez... 
j’ai justement là... (Il va prendre un manteau qui 
est jeté sur un siège.) Ce manteau est ù moi... 
dans un trajet si court, la pluie ne pourra le pé- 
nétrer. Prenez ce manteau , Madame , coavrcz- 
vous-en bien. Je vais appeler Joseph et.., 

LA DUCHESSE. 

Attendez. 

LE DUC. 

Comment? 

LA DUCHESSE , A part. 

O mon Dieu ! c’est vous qui m’inspirez cette 
idée, qui me justifie et le sauve... (liant.) M. le 
Duc, vous l’avez bien dit tout à l’heure , nous ne 
pouvons plus nous revoir ; nous devons à jamais 
rester étrangers l'un à l’antre ; car, à défaut des 
obstacles qui nous séparent, un soupçon , qui 
m’outrage , viendra toujours se placer entre nous. 
Mais M. le Maréchal craint que le Roi mette en 
cette affaire autant d’opiniâtreté que vous ; Sa 
Majesté dût-elle céder, ce ne serait que dans un 
an, dix ans peut-être, et vous me maudiriez, 
moi , cause innocente , mais cause véritable de 
votre malheur. Crace au ciel, cette liberté que 
le Roi vous offre et que vous refusez, moi , je 
puis vous la donner... et comme vous la voulez. 
Monsieur, sans condition. 

LE DUC. 

Je ne vous comprends pas. ^ 


• LA DUCHESSE. 

Oh ! oui , c’est bien cela , je vous sauverai. 

LE DUC. 

Vous? 

LA DUCHESSE. 

Oui, Moi, pauvre jeune femme, je vous fend rem- 
porter sur Louis XV et Richelieu. Je me venge- 
rai du tour indigne que m’a joué M. le Maré- 
chal; car, à présent, voyez-vous, notre mariage 
m’est aussi insupportable qu’à vous. 

LE duc. 

Vraiment!., vous riez. 

LA DUCITESSE. 

Oui, car mon projet m’enchante... M. de 
Fronsac, vous êtes... pardonnez-moi cette re- 
marque, à peu près de ma taille, de plus, assez 
jeune et assez joli garçon pour qu’un guichetier 
inatlcnlif et sans défiance vous prenne pour une 
femme... Changeons de rôle... prenez ma coif- 
fure, ma pelisse. Je n’al parlé à personne en ar- 
rivant, on ne s’élonnnera pas du silence que 
vous garderez. On vous conduira , avec les plus 
grands égards, jusqu’au pont-levis; au-delà, vous 
trouverez mes gens et ma voilure. Parlez ventre 
à terre... La mit est à vous; demain , vous pou- 
vez être à la frontière et libre , entendez-vous 
bien , M. le Duc ? libre , et par moi, qui suis bien 
heureuse de pouvoir ainsi réparer le mal qu’in - 
volout-iirement je vous ai fait. 

LE DUC. 

Ai-je bien entendu?.. Vous me proposez... 

LA DUCHESSE. 

Une ruse qui me justifie , qui vous sauve et 
qui nous venge tous les deux. 

LE DUC. 

Oui , ce serait une excellente réponse à ce 
billet... Mais, vous... 

LA DUCHESSE. 

Je resterai dans cette chambre. 

LE IJUC. 

Y songez- vous ? à la Bastille! 

LA DUCHESSE. 

On ne fera jamais de moi un prisonnier d’É- 
tat... M. de Fronsac, si vous me refuses, si 
maintenant , vous me forcez à partir , je croirai 
que vous uic détestez, que vous me méprisez... 

LE duc. 

Vous?.. Mais depuis que je vous écoule, que 
je vous regarde, chaque mol, chaque geste me 
révèle un charme, une grâce de plus... Oh! 
Louise, si nous n’étions pas mariés... 

LA DUCHESSE, s'éloignant du Duc. 

Nous ue serions ici, ni 1*1111, ni l’autre... et 
l’affaire essentielle, est de ne pas y rester tous 
les deux. 

LE DUC. 

Mais prendre votre place... 

LA DUCHESSE. 

Je prends bien la vôtre... Songe/, qu’il est 
bientôt dix heures, que le Duc observe. 

LE DUC. 

Oii ! pourquoi me le rappelez-vous ? 

LA DUCHESSE. 

Pour que vous partiez. Allons, Monsieur, 
vite, servez-moi de femme de chambre. 

LE DUC. 

>- Oh ! pour cela , de grand cœur ! 
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LA DUCHESSE. 

Il n’y a pas «le rideaux, à voire fenêtre. 

LE DUC. 

Je comprends. 

(Il souille toutes les bougies, moins une.) 

LA DUCHESSE. 

Avec cette coiffure, ce sera à s’y méprendre. 
(Elle cherche à défaire les épingles qui retiennent 
sa coiffure.) Maudite épingle, je ne puis la trou- 
ver... Aidez-moi , je vous en prie. 

LEDUC, qui est derrière la Duchesse, au Heu de 
chercher l’épingle, baise la main de la Duchesse. 
Quelle charmante petite main ! 

LA DUCUESSE , souriant. 

M. de Fronsac, vous oubliez que nous som- 
nfes mariés, et que nous cherchons une épingle. 

LE DUC. 

Eh ! que n’oublierait-on pas auprès de vous ? j 

LA DUCHESSE. 

Ait : Non, Monieipneur.' m n« tirer». ) 

Monsieur, l’heure s'avance , 

Songez'qu’il faut partir; 

Je sens que la vengeance 
Est encore un plaisir. 

Oui , mon projet m'enchante , 

Nous les tromperons tous! 

LE DOC. 

Vraiment , elle est charmante ! 

|T1 rtmhram.i 

LA DUCHESSE. 

Eh bien ! que faites-vous ? 

| Lui montrant Phorioge.) 

Voyez, ! heure s’avance. 

lA pari, en aourianL) 

11 hésite à partir. 

Je crois que la vengeance 
Est encore un plaisir. 

LB DUC, à part. 

Je sens que mon courage 
Va me trahir, hélas! 

Quel ravissant corsage I 

LA DUCnESSE, ('échappant. 

Nous n’en finirons pas! 

Allons , l’heure s’avance. 
le DCC. 

Eh! quoi! déjà partir? »^> 


LA DUClILSSB, i part. 

Il reste... oh I la vengeance 
Est encore uu plaisir. 

f Dit Item e« lounrnt. | 

Ah! mon Dieu! dix heures!.. Entendez-vous, 
Monsieur, dix heures!.. 

LE DUC. 

Eh bien ? 

LA DUCHESSE. 

Eh bien ! la voiture va s’éloigner... M. de Ri- 
chelieu va croire... 

LE DUC. 

11 croira ce qu'il voudra. 

LA DUCHESSE. 

Heureusement, la bougie brûle toujours... 
et en vous pressant, vous trouverez peut-être 
encore mes gens... 

LE duc , allant à la cheminée. 

C’en est fait!.. Richelieu... ou plutôt amour, 
tu l’emportes ! 

LA DUCHESSE, à l’autre extrémité du théâtre. 
Tenez, Monsieur, voici mon voile, ma pe- 
lisse, ma mante... Pariez, partez vite! 

(A ce moment , la bougie est soufflée par le Duc , la 
plus profonde obscurité succède à la lumière , la 
Duchesse Jette un cri ; ce qu’elle tenait à la main , 
lui échappe.) 

LE DUC. 

Ait ; 

De par l’amour. 

De par l’amour, 

Louise, ici. Je m’humilie. 

Je vous cède, et c’est sans retour, 

Vaincu , Je vous prie à mon tour. 

Lutter, était une folie , 

Et cette fois, Je me marie. 

LA DUCHESSE. 

De par le Roi ? 

LEDUC. 

De par l’amour I 

LA DUCHESSE. 

De par l’amour? 

LE DUC. 

De par l’amour I 

(L« Duc tombe t genou». — Le rideau luim.) 


SCfcNE VI. 

•4S 

I 
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FIN. 
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